
T�������                                             di   Abderrahmane Sissako 

Abderrahmane Sissako è uno dei maggiori registi e produttori africani. 
Fa parte di quel non numeroso gruppo di autori dell’Africa centrale che 

si è imposto all’attenzione internazionale, insieme a Ousmane Sembene, Souleymane Cissé, Idrissa Ouedrao-
go e Djibril Diop Mambéty.  
Nato nel 1961 a Kiffa, in Mauritania, terra di sua madre, trasferitosi poi in Mali, terra di suo padre, e tornato 
in Mauritania nel 1980, lascia l’Africa alla volta di Mosca dove studia alla famosa scuola di cinema, il VGIK. Si 
trasferisce poi in Francia e comincia a dirigere dei corti: Le jeu (1989), girato fra il deserto mauritano e il 
Turkmenistan, October (1993), realizzato nei quartieri di Mosca e vincitore della sezione Un Certain Regard 
a Cannes, Le chameau et les bâtons flottants (1995), adattamento delle fiabe di La Fontaine, e Sabriya (1996) 
sulla Tunisia. Del 1997 è il documentario Rostov-Luanda. L’anno seguente, gira La vie sur Terre, a Sokolo, il 
villaggio di suo padre in Mali. Nel 2002 dirige Aspettando la felicità, ispirato al suo esilio in terra straniera e 
al suo ritorno a casa in Mauritania nel 1980. La pellicola ottiene a Cannes il premio FIPRESCI dei critici in-
ternazionali. Del 2006 è Bamako. Il recente Timbuktu (2014) è stato candidato all’Oscar come miglior film 
straniero e ha vinto il Premio della Giuria Ecumenica a Cannes. 
Sentiamo Sissako: «In questa vicenda terribile, due cose mi hanno colpito in particolare: l’assurdità e la vio-
lenza degli atti che i jihadisti hanno commesso quando sono entrati a Timbuktu e soprattutto la lapidazione 
di quella coppia che è avvenuta proprio a Timbuktu. Ho voluto raccontare subito quella storia per mostrare 
che in quel luogo e in quel momento quello che stava capitando era assolutamente paradossale. Restiamo in 
silenzio quando le vittime sembrano così lontane e diverse da noi.  
Timbuktu è una città simbolica. Qualche anno fa, nel 2006, ho girato una sequenza di un film western, Bama-
ko, con Denny Glover, proprio a Timbuktu che era, in quel periodo, un luogo straordinario di tolleranza e 
scambi. Giravamo proprio davanti alla moschea e nessuno si è sentito minacciato o offeso da questo. Di tanto 
in tanto fermavamo le riprese per lasciare passare le persone che andavano a pregare. È questo il vero Islam 
ed è per questo che l’occupazione di Timbuktu, da parte di persone provenienti da altri luoghi è simbolica. 
Timbuktu è un luogo mitologico, tutti ci sentiamo feriti dalla sua occupazione. L’occupazione della città, nel 
2012, è durata un anno. Tutta la popolazione è stata presa in ostaggio...  
Quando Timbuktu è stata liberata dalle truppe francesi, sono andato sul posto. Avevo intenzione di rivedere 
la sceneggiatura, incontrando la gente del posto. Ho visto anche quelle ragazze stuprate che chiamano vergo-
gnosamente “sposate con la forza”. Esattamente come le studentesse nigeriane rapite da Boko Haram. Una di 
loro, di 19 anni, ha avuto il coraggio di raccontarmi che ogni sera vedeva arrivare quattro uomini, dei quali 
non vedeva il viso. Ho raccolto tutte queste testimonianze, con attenzione, cercando di restituirle in modo ge-
nuino, pudico, senza amplificarle. A che serve aggiungere qualcosa, la realtà è già di per sé così terribile...  
Avevo intenzione di girare lì, sul posto. Purtroppo c’è stato un attentato suicida davanti alla guarnigione mili-
tare. Tre uomini in fuoristrada si sono fatti esplodere dopo essere stati a mangiare tutti insieme una grigliata. 
Hanno ammazzato due uomini che passavano di lì con il carretto. Era estremamente rischioso portare una 
troupe a Timbuktu, e così ho deciso di spostare le riprese di alcune scene in Mauritania. La difficoltà era di 
portare in quel luogo le persone di etnie che vivevano a Timbuktu e non in Mauritania: i Songhai, i Tuareg, i 
Bambara, i Peuls…  
Nel film mostro anche che i jihadisti possono essere persino cortesi: restituiscono gli occhiali e i medicinali 
all’ostaggio europeo e gli offrono il tè. Un secondo dopo, magari lo decapiteranno. Ma racconto anche come 
possono lapidare e ammazzare una coppia e flagellare una donna perché ha cantato. (...)  
Tengo molto al personaggio del rapper, un giovane a cui hanno fatto il lavaggio del cervello e che pensa che 
quando faceva musica era nel peccato. Abbiamo saputo poi che l’uomo che ha tagliato la gola all’ostaggio 
americano James Foley era con ogni probabilità un ex rapper londinese». 
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Regia: Abderrahmane Sissako. Sceneggiatura: Abderrahmane Sissako, Kessen Tall. Fotografia: 
Sofiane El Fani. Montaggio: Nadia Ben Rachid. Musica: Amine Bouhafa. Scenografia: Sébastien 
Birchier. Interpreti: Ibrahim Ahmed (Kidane), Toulou Kiki (Satima), Abel Jafri (Adbelkrim), Fatou-
mata Diawara (Fatou), Kettly Noël (Zabou), Mehdi A.G. Mohamed (Issan), Layla Walet Mohamed 
(Toya), Adel Mahmoud Cherif (l’imam), Salem Dendou (il capo jihadista), Hichem Yacoubi, Mamby 
Kamissoko, Yoro Diakité (i jihadisti). Produzione: Les Films du Worso/Dune Vision/Arches Films/
Arte France Cinéma/Orange Studio. Distribuzione: Academy Two. Durata: 97’. Origine: Maurita-
nia/Francia, 2014. 
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Il segreto del suo volto                          di   Christian Petzold 
 

 

 

Ricordare o dimenticare? La seconda guerra mondiale è finita da poco. Nelly è sopravvissuta ad 
Auschwitz, è sfigurata, la sottopongono a un operazione di ricostruzione del viso, cerca disperata-
mente suo marito: e succede qualcosa di inaspettato...  

Un film sulla Germania che dovrebbe rinascere dalle sue ceneri: il titolo originale è Phoenix.  

Forse è impossibile. Una donna forte contro una società ipocrita che vuole dimenticare tutto e 
subito.  

Durata: 98 minuti. 
———————————————————————————————————- 

Sul sito www.cineforum.it trovi recensioni, interviste, notizie. Il miglior sito di critica cinematografica sul web 
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Timbuktu è una delle città più affa-
scinanti al mondo. Fondata prima 

del 1000, nel Quattrocento era il popolato centro (si 
stima di mezzo milione di abitanti) più significativo 
della cultura islamica in Africa. Oggi la popolazione si 
è ridotta a meno di un decimo. Strade e palazzi anti-
chi vengono man mano inghiottiti dal deserto, che si 
spinge fino alla meravigliosa Biblioteca-museo 
(devastata recentemente dai salafiti, come un tempo 
avvenne per quella di Alessandria, che conteneva tut-
to il sapere del mondo allora conosciuto, messa a fuo-
co dai cristiani, o come quella di Sarajevo, distrutta 
dagli aggressori nazionalisti serbi), testimonianza per 
secoli della ricchezza e complessità di una cultura 
straordinaria (gli integralisti hanno distrutto anche 
gli antichi mausolei dei mistici sufi, che hanno ani-
mato per secoli la vita culturale di Timbuktu). Nel 
Sahara (di cui la città costituisce la prima porta d’ac-
cesso meridionale) vivono i Tuareg: antico popolo 
berbero – non arabo – di mercanti, allevatori, guer-
rieri e razziatori (uno dei diversi popoli che convivo-
no da millenni in Mali). Fra loro si distinguono i 
bianchi, eredi degli antichi dominatori, e i neri, di-
scendenti dei loro schiavi: rapiti, venduti e obbligati a 
lavorare per secoli. (...)  
Passando del tempo fra i Tuareg, sembra che il tem-
po si sia fermato, così come succede allo spettatore 
che osserva la vita semplice e rilassata della famiglia 
di pastori protagonisti della sezione centrale della 
narrazione nel film di Sissako: Kidane, sua moglie 
Satima e la loro figlia dodicenne Toya («Vita mia», la 
chiama il padre). La meravigliosa saggezza delle cul-
ture dell’Africa Nera vuole che buona parte del tempo 
venga dedicata alla convivialità, alla festa, agli affetti 
e all’ozio (veri ingredienti della dignità umana, altro 
che il lavoro! Quest’ultimo viene avvertito come una 
fastidiosa necessità, cui dedicare meno tempo possi-
bile). Il segreto è, per loro, vivere con pochissimo: 
senza ciò che noi riteniamo indispensabile (...) e fa-
cendo pochissimo di “utile”: anche per questo l’atto 
compiuto dal pescatore (l’uccisione della vacca più 
bella per vendicare la rottura di una rete) viene av-
vertita come un sopruso inaccettabile. (...)  
Il film inizia con un crimine: la distruzione a colpi di 
mitra di statue lignee Dogon, Senufo e di terrecotte di 
Djenné (simboli di antiche e diverse culture maliane, 
cariche di senso, di storia, di spiritualità) rappresenta 
un emblema di quel genocidio culturale che da sem-

pre (anche oggi) missionari più o meno armati di 
ogni religione impongono alle popolazioni locali (che 
vivrebbero benissimo senza di loro e senza le loro 
imposizioni ricattatorie e spietate). Elemento fon-
dante del film è la contrapposizione fra l’Islam pacifi-
co e tollerante degli spiritualisti (diffuso in molte 
aree africane, dove è prevalente la cultura dei mistici 
islamici, del tutto disinteressati al potere politico e 
alla gestione della vita degli altri) e quello aggressivo 
e poliziesco degli integralisti (l’origine dei wahabiti è 
nella penisola arabica, anche se si stanno estendendo 
in un modo tanto minaccioso da ricordare la prima 
diffusione armata dell’islamismo, nel Settimo seco-
lo). Il contrasto viene rafforzato anche dall’operato 
degli impiegati dell’orrore, come l’ottuso giudice che 
amministra, con puntiglioso sussiego da travet, la 
sharia (il peccato come reato, così come piace a tutti 
gli assolutisti), dai mitra onnipresenti e dalla lingua 
(l’arabo) imposta ai dominati dagli invasori. (...)  
La moschea in terra battuta è un luogo di pace e di 
tranquillità, in cui fanno irruzione gli aggressori, ar-
mati e con gli scarponi; qui si evidenzia il conflitto fra 
due concezioni opposte del jihad: come battaglia in-
teriore da affrontare con franchezza di cuore e dispo-
nibilità, oppure come guerra ai non credenti: come 
oppressione, tortura, morte. (...)  
Ma neanche i persecutori (che frustano in pubblico 
ragazzi e ragazze sorpresi insieme a suonare e passa-
re il tempo oziando piacevolmente) possono nulla di 
fronte al carisma della maga folle, della “zingara” dai 
movimenti ieratici, che vive all’aperto, con tutta la 
sua bizzarra strumentazione esoterica. Di fronte a lei 
si snoda una danza sensuale senza musica, che ha il 
suo correlativo nella partita a calcio senza pallone (il 
corpo del reato è stato sequestrato dai conquistatori) 
giocata dai ragazzi: la grazia contro una brutalità 
aberrante, e la forza delle donne, la loro tenacia vita-
le, abbinata a quella dei giovanissimi (dei loro figli). 
La costrizione a subire in silenzio si trasforma così in 
gioco sarcastico, irrisorio nei confronti di ordini as-
surdi (di cui vivono tutte le religioni: il termine deri-
va dal verbo latino religo, cioè lego, stringo, costrin-
go). In tutto ciò, contro l’assuefazione all’orrore, l’au-
tore riesce a esprimere anche una profonda ironia 
(da sempre arma micidiale contro l’ottusità degli in-
tegralisti). 

PPierpaolo Loffreda, Cineforum, n. 543, aprile 2015 
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