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TIMBUKTU di Abderrahmane Sissako

Regia: Abderrahmane Sissako. Sceneggiatura: Abderrahmane Sissako, Kessen Tall. Fotografia:
Sofiane El Fani. Montaggio: Nadia Ben Rachid. Musica: Amine Bouhafa. Scenografia: Sébastien
Birchier. Interpreti: Ibrahim Ahmed (Kidane), Toulou Kiki (Satima), Abel Jafri (Adbelkrim), Fatou-
mata Diawara (Fatou), Kettly No€l (Zabou), Mehdi A.G. Mohamed (Issan), Layla Walet Mohamed
(Toya), Adel Mahmoud Cherif (I'imam), Salem Dendou (il capo jihadista), Hichem Yacoubi, Mamby
Kamissoko, Yoro Diakité (i jihadisti). Produzione: Les Films du Worso/Dune Vision/Arches Films/
Arte France Cinéma/Orange Studio. Distribuzione: Academy Two. Durata: 97’. Origine: Maurita-
nia/Francia, 2014.

ABDERRAHMANE SISSAKO Abderrahmane Sissako & uno dei maggiori registi e produttori africani.
Fa parte di quel non numeroso gruppo di autori dell’Africa centrale che
si e imposto all’attenzione internazionale, insieme a Ousmane Sembene, Souleymane Cissé, Idrissa Ouedrao-
go e Djibril Diop Mambéty.
Nato nel 1961 a Kiffa, in Mauritania, terra di sua madre, trasferitosi poi in Mali, terra di suo padre, e tornato
in Mauritania nel 1980, lascia I’Africa alla volta di Mosca dove studia alla famosa scuola di cinema, il VGIK. Si
trasferisce poi in Francia e comincia a dirigere dei corti: Le jeu (1989), girato fra il deserto mauritano e il
Turkmenistan, October (1993), realizzato nei quartieri di Mosca e vincitore della sezione Un Certain Regard
a Cannes, Le chameau et les batons flottants (1995), adattamento delle fiabe di La Fontaine, e Sabriya (1996)
sulla Tunisia. Del 1997 ¢ il documentario Rostov-Luanda. L’anno seguente, gira La vie sur Terre, a Sokolo, il
villaggio di suo padre in Mali. Nel 2002 dirige Aspettando la felicita, ispirato al suo esilio in terra straniera e
al suo ritorno a casa in Mauritania nel 1980. La pellicola ottiene a Cannes il premio FIPRESCI dei critici in-
ternazionali. Del 2006 ¢ Bamako. 1l recente Timbuktu (2014) ¢ stato candidato all’Oscar come miglior film
straniero e ha vinto il Premio della Giuria Ecumenica a Cannes.
Sentiamo Sissako: «In questa vicenda terribile, due cose mi hanno colpito in particolare: 'assurdita e la vio-
lenza degli atti che i jihadisti hanno commesso quando sono entrati a Timbuktu e soprattutto la lapidazione
di quella coppia che ¢ avvenuta proprio a Timbuktu. Ho voluto raccontare subito quella storia per mostrare
che in quel luogo e in quel momento quello che stava capitando era assolutamente paradossale. Restiamo in
silenzio quando le vittime sembrano cosi lontane e diverse da noi.
Timbuktu € una citta simbolica. Qualche anno fa, nel 2006, ho girato una sequenza di un film western, Bama-
ko, con Denny Glover, proprio a Timbuktu che era, in quel periodo, un luogo straordinario di tolleranza e
scambi. Giravamo proprio davanti alla moschea e nessuno si ¢ sentito minacciato o offeso da questo. Di tanto
in tanto fermavamo le riprese per lasciare passare le persone che andavano a pregare. E questo il vero Islam
ed é per questo che 'occupazione di Timbuktu, da parte di persone provenienti da altri luoghi & simbolica.
Timbuktu e un luogo mitologico, tutti ci sentiamo feriti dalla sua occupazione. L’occupazione della citta, nel
2012, € durata un anno. Tutta la popolazione é stata presa in ostaggio...
Quando Timbuktu ¢ stata liberata dalle truppe francesi, sono andato sul posto. Avevo intenzione di rivedere
la sceneggiatura, incontrando la gente del posto. Ho visto anche quelle ragazze stuprate che chiamano vergo-
gnosamente “sposate con la forza”. Esattamente come le studentesse nigeriane rapite da Boko Haram. Una di
loro, di 19 anni, ha avuto il coraggio di raccontarmi che ogni sera vedeva arrivare quattro uomini, dei quali
non vedeva il viso. Ho raccolto tutte queste testimonianze, con attenzione, cercando di restituirle in modo ge-
nuino, pudico, senza amplificarle. A che serve aggiungere qualcosa, la realta e gia di per sé cosi terribile...
Avevo intenzione di girare li, sul posto. Purtroppo c’e stato un attentato suicida davanti alla guarnigione mili-
tare. Tre uomini in fuoristrada si sono fatti esplodere dopo essere stati a mangiare tutti insieme una grigliata.
Hanno ammazzato due uomini che passavano di li con il carretto. Era estremamente rischioso portare una
troupe a Timbuktu, e cosi ho deciso di spostare le riprese di alcune scene in Mauritania. La difficolta era di
portare in quel luogo le persone di etnie che vivevano a Timbuktu e non in Mauritania: i Songhai, i Tuareg, i
Bambara, i Peuls...
Nel film mostro anche che i jihadisti possono essere persino cortesi: restituiscono gli occhiali e i medicinali
all’ostaggio europeo e gli offrono il te. Un secondo dopo, magari lo decapiteranno. Ma racconto anche come
possono lapidare e ammazzare una coppia e flagellare una donna perché ha cantato. (...)
Tengo molto al personaggio del rapper, un giovane a cui hanno fatto il lavaggio del cervello e che pensa che
quando faceva musica era nel peccato. Abbiamo saputo poi che I'uomo che ha tagliato la gola all’ostaggio
americano James Foley era con ogni probabilita un ex rapper londinese».



Timbuktu € una delle citta piu affa-
LA CRITICA scinanti al mondo. Fondata prima
del 1000, nel Quattrocento era il popolato centro (si
stima di mezzo milione di abitanti) piu significativo
della cultura islamica in Africa. Oggi la popolazione si
e ridotta a meno di un decimo. Strade e palazzi anti-
chi vengono man mano inghiottiti dal deserto, che si
spinge fino alla meravigliosa Biblioteca-museo
(devastata recentemente dai salafiti, come un tempo
avvenne per quella di Alessandria, che conteneva tut-
to il sapere del mondo allora conosciuto, messa a fuo-
co dai cristiani, o come quella di Sarajevo, distrutta
dagli aggressori nazionalisti serbi), testimonianza per
secoli della ricchezza e complessita di una cultura
straordinaria (gli integralisti hanno distrutto anche
gli antichi mausolei dei mistici sufi, che hanno ani-
mato per secoli la vita culturale di Timbuktu). Nel
Sahara (di cui la citta costituisce la prima porta d’ac-
cesso meridionale) vivono i Tuareg: antico popolo
berbero — non arabo — di mercanti, allevatori, guer-
rieri e razziatori (uno dei diversi popoli che convivo-
no da millenni in Mali). Fra loro si distinguono i
bianchi, eredi degli antichi dominatori, e i neri, di-
scendenti dei loro schiavi: rapiti, venduti e obbligati a
lavorare per secoli. (...)

Passando del tempo fra i Tuareg, sembra che il tem-
po si sia fermato, cosi come succede allo spettatore
che osserva la vita semplice e rilassata della famiglia
di pastori protagonisti della sezione centrale della
narrazione nel film di Sissako: Kidane, sua moglie
Satima e la loro figlia dodicenne Toya («Vita mia», la
chiama il padre). La meravigliosa saggezza delle cul-
ture dell’Africa Nera vuole che buona parte del tempo
venga dedicata alla convivialita, alla festa, agli affetti
e all’ozio (veri ingredienti della dignita umana, altro
che il lavoro! Quest’ultimo viene avvertito come una
fastidiosa necessita, cui dedicare meno tempo possi-
bile). Il segreto €, per loro, vivere con pochissimo:
senza cio che noi riteniamo indispensabile (...) e fa-
cendo pochissimo di “utile”: anche per questo I'atto
compiuto dal pescatore (I'uccisione della vacca piu
bella per vendicare la rottura di una rete) viene av-
vertita come un sopruso inaccettabile. (...)

Il film inizia con un crimine: la distruzione a colpi di
mitra di statue lignee Dogon, Senufo e di terrecotte di
Djenné (simboli di antiche e diverse culture maliane,
cariche di senso, di storia, di spiritualita) rappresenta
un emblema di quel genocidio culturale che da sem-

pre (anche oggi) missionari piu o meno armati di
ogni religione impongono alle popolazioni locali (che
vivrebbero benissimo senza di loro e senza le loro
imposizioni ricattatorie e spietate). Elemento fon-
dante del film e la contrapposizione fra I'Islam pacifi-
co e tollerante degli spiritualisti (diffuso in molte
aree africane, dove e prevalente la cultura dei mistici
islamici, del tutto disinteressati al potere politico e
alla gestione della vita degli altri) e quello aggressivo
e poliziesco degli integralisti (I'origine dei wahabiti e
nella penisola arabica, anche se si stanno estendendo
in un modo tanto minaccioso da ricordare la prima
diffusione armata dell’islamismo, nel Settimo seco-
lo). Il contrasto viene rafforzato anche dall’operato
degli impiegati dell’orrore, come l'ottuso giudice che
amministra, con puntiglioso sussiego da travet, la
sharia (il peccato come reato, cosi come piace a tutti
gli assolutisti), dai mitra onnipresenti e dalla lingua
(larabo) imposta ai dominati dagli invasori. (...)
La moschea in terra battuta ¢ un luogo di pace e di
tranquillita, in cui fanno irruzione gli aggressori, ar-
mati e con gli scarponi; qui si evidenzia il conflitto fra
due concezioni opposte del jihad: come battaglia in-
teriore da affrontare con franchezza di cuore e dispo-
nibilita, oppure come guerra ai non credenti: come
oppressione, tortura, morte. (...)
Ma neanche i persecutori (che frustano in pubblico
ragazzi e ragazze sorpresi insieme a suonare e passa-
re il tempo oziando piacevolmente) possono nulla di
fronte al carisma della maga folle, della “zingara” dai
movimenti ieratici, che vive all’aperto, con tutta la
sua bizzarra strumentazione esoterica. Di fronte a lei
si snoda una danza sensuale senza musica, che ha il
suo correlativo nella partita a calcio senza pallone (il
corpo del reato € stato sequestrato dai conquistatori)
giocata dai ragazzi: la grazia contro una brutalita
aberrante, e la forza delle donne, la loro tenacia vita-
le, abbinata a quella dei giovanissimi (dei loro figli).
La costrizione a subire in silenzio si trasforma cosi in
gioco sarcastico, irrisorio nei confronti di ordini as-
surdi (di cui vivono tutte le religioni: il termine deri-
va dal verbo latino religo, cioe lego, stringo, costrin-
go). In tutto cio, contro l'assuefazione all’orrore, 'au-
tore riesce a esprimere anche una profonda ironia
(da sempre arma micidiale contro l'ottusita degli in-
tegralisti).

Pierpaolo Loffreda, Cineforum, n. 543, aprile 2015
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subito.
Durata: 98 minuti.

Il segreto del suo volto

di Christian Petzold

Ricordare o dimenticare? La seconda guerra mondiale ¢ finita da poco. Nelly € sopravvissuta ad
Auschwitz, e sfigurata, la sottopongono a un operazione di ricostruzione del viso, cerca disperata-
mente suo marito: e succede qualcosa di inaspettato...

Un film sulla Germania che dovrebbe rinascere dalle sue ceneri: il titolo originale &€ Phoenix.
Forse & impossibile. Una donna forte contro una societa ipocrita che vuole dimenticare tutto e

Prossimo film

Sul sito www.cineforum.it trovi recensioni, interviste, notizie. Il miglior sito di critica cinematografica sul web




